【过期男友】会话档案编号：007上传者：08号
“我11年春天和她在一起的，五月下旬分手。”
“记这么清楚？”
“还不是因为她说过的话。我们还在暧昧期，一起去过一次植物园，她选的地方。她说很早就在幻想，以后有男朋友，一定要一起来植物园，遇到我终于实现心愿。我还以为这话里的意思，代表我是她的初恋，现在才知道，我想太多了。
“那天不算热，她穿的洋装。”
“我也见她穿过，好像她们圈子里叫洛丽塔，但她穿的那些感觉没网上看的那么花哨。”
“对，她说那是古典风格，没有图案，主要是蕾丝和刺绣，b较素雅，还戴了草帽，提着编织篮。
“我们拍了很多照片，她洗出来一张，隔天寄给我。
“她在照片背面还写了字：我喜欢你，以春天的形式。漫山遍野的花都是我的告白，可我等不秋天才能结果。我喜欢你，在夏天到来之前。
“因为这张照片，我们确定了关系。”
“挺文艺。”
“但总觉得哪里不对。”
“分手以后我才反应过来，她这哪是告白，她这是在给我写判词！
“‘在夏天到来之前’，我们就是在春天末尾分的手。‘以春天的形式’，意思是其实是，要答应就赶快，过了这季她可就不Ai了。
“但我当时不知道啊，在那瞎感动。”
“也许这就是文化人吧。”
“笑Si。”
“什么三脚猫文化，JiNg髓没学到，就学会怎么气人。”
***
有个快递送到家，王姨开门接过。
盒子上的收件人写着林药药，种类是生活用品，王姨以为是她买的卫生巾，向楼上喊过一声，拿着剪刀刚要拆开。
“诶诶诶——我自己来。”林药药叮叮咚咚地跑下楼，用声音止住王姨的动作，夺走快递盒和剪刀，转身跑回去。
她拖鞋都是反着穿的，匆匆披了件外搭。
神神叨叨。
林药药回到房间，用遥控器关上滑门，却没上锁。已经够此地无银三百两，再锁门，佣人该以为她在家里Ga0破坏了。